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 Васіль Зуѐнак вядомы шырокай чытацкай аўдыторыі найперш як лірычны 
паэт і аўтар буйных ліра-эпічных твораў. Аднак тым, хто сочыць за 
літаратурна-мастацкай перыѐдыкай, добра знаѐма яшчэ адна іпастась таленту 
пісьменніка: на працягу апошняга дзесяцігоддзя ѐн актыўна асвойвае 
празаічныя жанры, стварае ўласна-аўтарскія (элегіі ў прозе, эцюды). У 
доўгачаканай кнізе В. Зуѐнка “Паміж небам і зямлѐю” прадстаўлены ўзоры яго 
немалога празаічнага набытку. Першыя два раздзелы “Гукаючы слова” і 
“Матылѐк” змяшчаюць літаратурна-лінгвістычныя эсэ і эцюды, трэці – “На 
хвалях лясной дарогі” – у асноўным складаецца з эцюдаў, завяршае зборнік 
грунтоўны, аб’ѐмны твор – нататкі пра падарожжа ў ЗША “Дзесяць дзѐн 
другога адкрыцця”, датаваныя 1988 годам.  
 Усе творы адлюстроўваюць уласцівы пісьменніку спосаб мастацкага 
мыслення, якое можна акрэсліць як лірыка-філасофскае, эсэістычнае. Тэксты 
кнігі валодаюць асноўнымі прыкметамі эсэ: ім уласцівы падкрэслены 
суб’ектывізм у думках і ацэнках, многія з іх невялікія па аб’ѐме (гэта датычыць 
у першую чаргу эцюдаў), маюць вольную кампазіцыю, устаноўку на размоўную 
інтанацыю, іх мова вобразная і афарыстычная. “Эсэ, – адзначае Г. Кісліцына, – 
характарызуецца якраз родавай “нявызначанасцю”, “няўлоўнасцю”, якая 
прымушае гэты жанр увесь час перарастаць свае жанравыя межы. 
Неакрэсленасць эсэ, закладзеная ў яго прыродзе, дазваляе азначаць гэтым 
тэрмінам вялікае кола з’яў – ад літаратурнага нарыса да споведзі. 
Відазмяняючыся ад аўтара да аўтара, эсэістыка наглядна дэманструе ідэю 
інтэграцыі жанраў” [1, с. 13–14]. У беларускай літаратуры эсэ выступае ў самых 
розных жанравых мадыфікацыях: так, у творчасці З. Бядулі гэта абразкі, 
Я. Брыля і Ф. Янкоўскага – лірычныя мініяцюры, у А. Разанава – філасафемы, у 
Л. Галубовіча – зацемкі, у Ю. Станкевіча – мікрапроза. В. Зуѐнак для сваіх 
твораў, акрамя традыцыйнага тэрміна “эсэ”, выкарыстоўвае паняцце “эцюд”. 
Аднак пры ўсѐй адметнасці і “пазажанравасці” мініяцюры розных пісьменнікаў 
аб’ядноўвае адно: сэнсава-кампазіцыйнае ядро твораў – заўсѐды асоба мастака. 
 Жанравая дыферэнцыяцыя твораў кнігі “Паміж небам і зямлѐю” не 
строгая і ў пэўным сэнсе ўмоўная (па вялікім рахунку, усе яны – эсэістыка), 
тым не менш яна ѐсць. Як уяўляецца, дэфініцыя “эцюд” прымяняльная найперш 
да твораў “на вольную тэму”, тэкстам літаратурна-крытычнага характару 










падзагалоўках (“Паэзіі птушка чароўная: эсэ-трыпціх з эпіграфам «Бушуйнае»”, 
“Вельмі ўсѐ проста – як прошча…: эсэ прачытання кнігі”). 
 У эцюдах В. Зуѐнак выказвае свае адносіны да пэўных праблем 
рэчаіснасці. Прычым кола з’яў сацыяльнага і літаратурнага жыцця, закранутых 
пісьменнікам у мініяцюрах, вельмі шырокае. Творы вызначаюцца праблемна-
тэматычнай і жанравай разнастайнасцю: сярод іх пейзажныя замалѐўкі (“На 
хвалях лясной дарогі...”, “Ляцела зярнятка...”), лірыка-філасофскія мініяцюры 
(“На чоўне месяца...”, “Далѐка – блізка...”), этымолага-лінгвістычныя нататкі 
(“Цівалі”, “Прывезенае і згубленае”), развагі над творамі, ці нават асобнымі 
словамі з твораў, пісьменнікаў-класікаў і сучаснікаў.  
 Часта эцюд “вырастае” з аднаго слова, згаданага, прачытанага або нават 
прыснѐнага, з выпадковай фразы, як, напрыклад, мініяцюра “Ёсць 
разуменне...”: “Зноў – як і ўчора і заўтра будзе, – “мая электрычка”, “мая 
штодзѐнная”… 
 І ў ѐй – зноў – звычайная мітусня, “перахопы”… А сѐння яшчэ і 
перадвыходная “звалка”... 
  Успыхнула спрэчка з-за месца. Нейкі малады хлыст не ўступаў месца 
бабцы. Яе дзед “зганяў” бэйбуса, а той апраўдваўся: “Я с работы!..” 
 Самы моцны аргумент “зганяльшчыкаў” (а зганялі ўсе 
суседнеўладкаваныя і неўладкаваныя) прагучаў з вуснаў аднае цѐткі: “Беларус 
бы так не паступіў...” 
 “Работяга” беларусам быць усѐ ж не наважыўся. Бог з ім... 
 Але бачыць Бог: жыве самаўсведамленне (так цѐтка сцвердзіла) 
сапраўднага беларуса! Ёсць разуменне сваѐй адметнасці, беларускасці: 
«Беларус бы так не паступіў...»” [2, с. 217]. 
 Узноўлены ў творы будзѐнны момант жыцця нясе ў сабе прыкметы часу. 
Прыватная сітуацыя, “эскіз”, накід рэчаіснасці набывае глыбокі філасофскі 
сэнс, факусуе няпростыя пытанні беларускага грамадскага быцця: адносіны да 
людзей старэйшага пакалення, так званы білінгвізм у нашай дзяржаве, 
нацыянальная непраяўленасць і інш. 
 Спалучэнне штодзѐннага і вечнага, побытавага і ўзвышанага – 
адметнасць мініяцюры як жанру – прысутнічае ў многіх эцюдах В. Зуѐнка. 
Няпэўныя ўражанні атрымліваюць сэнсавую акрэсленасць і глыбіню. Так, 
пачутыя пісьменнікам “словы” сустрэчнага хлапчука “А-ва-ва!..” нарадзілі 
развагі, напоўненыя высокім сэнсам: “«А-ва-ва!..» – іду, ступаю па зямлі. 
 “А-ва-ва!..” – гляджу ў неба, дзе лѐгкай хмаркай віражуюць ластаўкі: 










 “А-ва-ва!..” – нічога пра гэта не знае малы, не здагадваецца, што 
наступае восень... Ды і што яму да восені, калі ў яго наперадзе столькі вѐсен і 
летаў. Ён проста радуецца – і ідзе” [2, с. 71]. 
 Разам з тым мініяцюры В. Зуѐнка не прэтэндуюць на вычарпальнасць і 
паўнату, “ісціну ў апошняй інстанцыі”, на што, здараецца, грашаць некаторыя 
пісьменнікі. Палемічнасць (а яна заўсѐды ѐсць у эцюдах на сацыяльныя тэмы) 
ніколі не выпукляецца, творы нагадваюць асабістыя занатоўкі, запісы “для 
сябе”.  
 Эсэ і эцюды В. Зуѐнка будуюцца пераважна па прынцыпу 
асацыятыўнасці, што абумоўлівае іх лірычную кампазіцыю. Назвай аднаго з 
твораў – “Асацыяцыі” – пісьменнік свядома арыентуе чытача на 
своеасаблівасць тэксту – змест яго ўяўляе сабой складаны асацыятыўны 
ланцужок. На такой аснове ўзнік і эцюд з метафарычнай назвай “Поўнагалоссе” 
(у ідэйна-тэматычных адносінах ѐн выразна пераклікаецца з вершам В. Зуѐнка 
“Адвучылі беларусаў гаварыць па-беларуску...”, дзе думка пра сучасны стан 
роднай мовы раскрываецца ў сканцэнтраваным выглядзе – мова лірыкі 
патрабуе лаканізму). “Вольны” жанр празаічнага эцюда дае пісьменніку 
магчымасць паразважаць, падумаць, супаставіць жыццѐвыя з’явы. В. Зуѐнак 
падводзіць да галоўнай тэмы здалѐк, узгадвае, як больш за трыццаць год яму 
даводзілася хадзіць паблізу дзіцячага летніка, дзе на шыльдзе “насуперак 
зацверджаным нормам арфаграфіі” было замацавана беларускае поўнагалоссе: 
“Дзіцячы аздараўленчы цэнтар Мінскага аддзялення чыгункі” [2, с. 69]. Аднак 
неўзабаве шыльду змяніла іншая, напісаная па-руску, – знікла слова “цэнтар”, 
што так усцешвала аўтара. Расповед пра канкрэтны, прыватны выпадак 
ператвараецца ў роздум над праблемай агульнанацыянальнай: “Засаромілася 
«беларуская чыгунка» свайго слова?.. Як бывае з тымі, для каго родная мова 
з’яўляецца моваю звычайных – будзѐнных і штодзѐнных – зносін: апынуўшыся ў 
больш-менш людным асяроддзі (у транспарце, у краме...) раптам пачынаюць 
яны, калі іх двое, ужо не размаўляць, а ледзь не перашэптвацца між сабою, 
прыглушваюць, прыніжаюць голас, як баючыся роднага слова, прыглушваючы і 
прыніжаючы тым самым сваю беларускасць, сваю нацыянальную годнасць...” 
[2, с. 69–70].  
 Многія лірычныя творы В. Зуѐнка пабудаваны ў форме запытанняў. 
Дыялагічнасць, прамая звернутасць да рэцыпіента-чытача – характэрная 
адзнака стылю пісьменніка, творцы экстравертнага тыпу. Гэтая рыса паэзіі 
В. Зуѐнка ѐсць і адной з жанравых прыкмет эсэістыкі і выяўляецца ў многіх 
творах, у тым ліку ў эцюдзе “Поўнагалоссе”. Пісьменнік шукае адказ на 
няпростае пытанне: калі беларус на поўны голас загаворыць на сваѐй мове 










 Лірычны грунт “малой” прозы В. Зуѐнка вельмі трывалы. Калі, 
напрыклад, мініяцюры А. Разанава носяць пераважна філасофскі характар, 
творы С. Дубаўца вызначаюцца публіцыстычнай завостранасцю, то В. Зуѐнак у 
эсэістыцы ідзе шляхам Я. Брыля, прызнанага майстра менавіта лірычнай 
мініяцюры. Брылѐўская школа адчувальная ў многіх Зуѐнкавых творах. Эцюды 
пісьменніка, як і творы яго старэйшага калегі, – гэта “сонечныя промні”, што 
надаюць звычайным рэчам і з’явам нечаканае асвятленне. У адной з мініяцюр 
Я. Брыль, магчыма, безадносна да якога-небудзь творцы запісаў: “Гэта ўсѐ-такі 
надзейнае, гэта застаецца, – словы, абзацы, старонкі, добра зробленыя, 
умацаваныя разумным сэрцам, якое іх само перажыло, адчула. Каб адчувалі, 
перажывалі і іншыя” [3, с. 144]. Яго ўласнае слова знайшло эмацыйны водгук у 
сэрцы В. Зуѐнка: народжаныя брылѐўскай творчасцю перажыванні выліліся ў 
надзвычай паэтычны і арыгінальны эцюд “Сонца з-за ліпы”. На гэтую 
мініяцюру варта звярнуць асаблівую ўвагу з прычыны яе адметнай структуры і 
родавай сутнасці: яна складаецца з трох розных у жанравых адносінах частак, 
дзве з якіх  празаічныя (“Добра працуецца” і “Няцяжка здагадацца...”), трэцяя – 
вершаваная. Першая – некалькі кароткіх сказаў – уяўляе згадку пра сустрэчу з 
Я. Брылѐм: выкарыстоўваецца форма прамога выяўлення аўтарскіх эмоцый, 
дзѐннікавая структура. Пачуццѐ пісьменніка з яшчэ большай непасрэднасцю 
раскрываецца ў другой частцы, чаму спрыяе форма сяброўскага ліста. В. Зуѐнак 
прама звяртаецца да “бацькі жанру” лірычнай мініяцюры, хоча падзяліцца 
радасцю ад судакранання з томам яго твораў: “І светла было на душы, і 
радасна... 
 Такое было чытанне... 
 А том быў – першы, з пяці братоў – гэтакіх жа асмужана-загарэлых, па-
зямному дужых і па-нябеснаму ўзнѐслых... 
 А Вам, Іван Антонавіч, чаму пра гэта ўсѐ кажу, – няцяжка здагадацца...” 
[2, с. 90]. 
 Як відаць, побач з устаноўкай на гутарковасць, размоўнасць, частка 
“Няцяжка здагадацца...” надзвычай мастацкая, паэтычная дзякуючы 
метафарычнасці мовы, выразнаму рытмічнаму малюнку. Эсэістыка 
прадугледжвае “новае, суб’ектыўна афарбаванае слова” [4, стб. 1247], і слова 
В. Зуѐнка пра творчасць Я. Брыля менавіта такое.  
 Апошняя частка эцюда – лірычны верш “Снежная імпрэсія”, у які 
ўводзіцца цытата з Я.Брыля: “«На цэлым свеце – белы снег, / На ўсіх палях і 
дахах...» / Ступіць – і то, здаецца, грэх: / Бялынь – як фуга Баха... / <...> 
Снягоў неразгаданы лѐс / На сэрца так нахлыне, / Што плакаць хочацца – да 
слѐз – / Прад гэтаю бялынню... / І Янка Брыль: не ў вершы збег – / Ляціць над 










90–91]. Твор напісаны на такім мастацкім узроўні, што дазваляе разглядаць яго 
як выдатны ўзор сучаснай беларускай эсэістыкі ў яе класічнай, лірычнай плыні. 
 Дарэчы, гэта не адзіны трыпціх у кнізе: эцюд “Якія бываюць сны” і эсэ 
“Паэзіі птушка чароўная” таксама маюць складаную структуру. У першым з 
названых твораў аб’яднаны занатоўкі-ўспаміны “літаратурна-лінгвістычных” 
сноў пісьменніка, роздумы над этымалогіяй улоўленых у іншым прасторава-
часавым вымярэнні слоў і фраз. Эсэ ж уяўляе з сябе “тры ракурсы, тры кропкі, 
з якіх скіроўваецца позірк на паэзію Рыгора Барадуліна: спачатку агляд 
панарамны, адчуванне палѐту – вышыні і прасторы; потым – адна кніга: як 
узор, як прыклад, – крыло ў палѐце <…>; нарэшце – дзве страфы, дзве пярынкі 
з крыла – як хораша, як здорава палюбавацца імі!..” [2, с. 109–110]. 
Адпаведныя і назвы частак эсэ: “Палѐт…”, “Крыло…”, “Дзве страфы, дзве 
пярынкі…” – лірычныя, узнѐслыя, напісаныя не столькі Зуѐнкам-паэзіязнаўцам, 
колькі Зуѐнкам-паэтам. 
 Дыптых “Гукаючы слова”, яшчэ адзін складаны па структуры твор, даў 
назву цэламу раздзелу. Першае эсэ “Генетычная памяць вобраза” скіроўвае ў 
бок лінгвістычны, а дакладней, этымалагічны: аўтар шукае “генетычную 
аснову вобраза, закладзеную ў першаслове”. В. Зуѐнак спрабуе ўзнавіць працу 
“першапаэта”, які надаў вобразам-рэчам музычна-гукавую абалонку, з 
відавочнай асалодай прыслухоўваецца да “размоў” звычайных слоў: “«жыта, 
пшаніца, ячмень, авѐс… – боб (!)» – ці не праўда: як на фоне гэтага «гукавога 
шэдэўра» (на пачатку звонкага, з падскокам, а ў канцы прыглушанага 
падзеннем: «боп») праступае, праяўляецца шапаткая «мова» жыта, пшаніцы, 
ячменю (з учэпістым, як вус ягоны, «ч»), аўса (з сонечнай спеласцю яго 
мяцѐлак)…” [2, с. 7]. Калі ў першай частцы твора аўтар выступае дапытлівым 
этымолагам, то ў другой (“Рыфма, гучная сяброўка…”) выяўляе сябе абазнаным 
тэарэтыкам літаратуры. Па нашым перакананні, з гэтым эсэ будзе вельмі 
карысна азнаѐміцца кожнаму, хто цікавіцца пытаннямі вершазнаўства: 
навукоўцу, выкладчыку, студэнту-філолагу. Тэарэтычныя звесткі ў 
інтэрпрэтацыі В. Зуѐнка надзвычай чытабельныя, захапляюць грунтоўнасцю 
разваг, свежасцю назіранняў (хаця, здавалася б, што новага можна сказаць пра 
рыфму?), адначасовай навуковасцю і прастатой, папулярнасцю выкладу. 
Уражвае, кажучы стандартызаванай мовай, багацце ілюстрацыйнага матэрыялу 
– узорных прыкладаў на самыя розныя віды рыфмовак (аўтар дэманструе сваю 
фенаменальную начытанасць, глыбокае веданне лірычнага мастацтва).  
У іншых эсэ В. Зуѐнак паўстае ўдумлівым крытыкам і літаратуразнаўцам: 
тэксты ўтрымліваюць каштоўныя ўспаміны пра сустрэчы з пісьменнікамі і іх 
мастацкім набыткам. В. Зуѐнак разважае над творамі Я. Купалы, Я. Коласа, 










Р. Тармолы, Ю. Свіркі, У. Някляева, В. Шніпа, А. Пісьмянкова, а таксама 
А. Фета, А. Чэхава, Г. Ахматавай, А. Блока і інш., пранікае ў таямніцы іх 
творчай лабараторыі, спрачаецца з некаторымі момантамі. У шэрагу эсэ 
В. Зуѐнак закранае праблемы мастацкага перакладу, расказвае пра тых, хто і як 
яго ажыццяўляе (“Музычнае «І»”, “Камп’ютэр з душой васілька”, 
“Асацыяцыі”).  
Даследуючы праблемы сучаснай беларускай крытыкі, В. Каваленка ў 
якасці аднаго з яе жанраў разглядаў і эсэ – “вольны эмацыянальны водгук на 
твор, перададзены тонкімі літаратурнымі сродкамі”, дзе характарыстыка 
мастацкага тэксту “вядзецца часцей за ўсѐ не ў прамым апісанні, а праз новае 
вобразнае ўтварэнне, якое ўзнікла як рэха першага” [5, с. 30, 31]. Праз роздум 
над творамі іншых, праз іх ацэнку В. Зуѐнак апасродкавана выяўляе ўласнае 
разуменне мастацтва – узнікае “новае вобразнае ўтварэнне”. Як правіла, змест 
літаратурна-крытычных эсэ складаюць развагі В. Зуѐнка над набыткам толькі 
тых аўтараў, мастацка-эстэтычная пазіцыя якіх адпавядае яго ўласным 
поглядам і адчуванням: “Звычайна пішаш (ці прынамсі ўзнікае нейкі, ледзь не 
падсвядомы, сігнал сказаць) пра таго альбо пра тое, што зрабілася ўжо 
часцінкай тваѐй душы” [2, с. 145]. Крытэрыем адбору “матэрыялу” для твораў, 
такім чынам, становіцца духоўная блізкасць пісьменнікаў. Тым не менш 
назіранні Зуѐнка-паэта і проста чытача над творчасцю класікаў і сучаснікаў не 
адцягненыя, не абстрактныя, яны спалучаюцца з прафесійным 
літаратуразнаўчым аналізам, як, да прыкладу, у эсэ пра паэзію П. Панчанкі: 
“Верш “Край паэтаў”, бадай, самы характэрны, хрэстаматыйна панчанаўскі 
арганічным спалучэннем, узаемавысвечваннем агульнага праз канкрэтнае і 
канкрэтнага праз агульнае: лѐс чалавека – у лѐсе народа, лѐс народа – у лѐсе 
кожнага чалавека. <…> Такое ў вершы спалучэнне, скрыжаванне агульна-
панарамнага з канкрэтна-дакументальным то геаграфічным, то 
персаніфакаваным падмацаваннем, пацверджаннем. Прыѐм быццам 
рэпарцѐрскі. І, натуральна, смелы, нават рызыкоўны для ўжытку 
паэтычнага… Аднак жа – колькі б ні перачытваў – ѐсць усхваляванасць, ѐсць 
паэзія, яе дыханне” [2, с. 83–84].  
Эсэ В. Зуѐнка адпавядаюць важнаму моманту, які спрыяе з’яўленню 
сапраўднай крытыкі: “Твор павінен стаць здабыткам душы крытыка. Але, каб 
такое здарылася, патрэбна ўнутранае судакрананне з высокамастацкімі творамі” 
[5, с. 109]. Безумоўна, Зуѐнкавы эсэ не “чыстая” крытыка, як нельга лічыць 
такой, напрыклад, літаратурна-крытычныя творы А. Вярцінскага са зборніка 
“Высокае неба ідэала”. Ды і артыкулы самога В. Зуѐнка, сабраныя ў кнізе 
“Лінія высокага напружання” (1983), таксама напісаны “на стыку” навукі і 










навуковага доследу. Нават падзагаловак кнігі – “Літаратурна-крытычныя 
нататкі, постаці, роздум” – указвае на эсэістычны характар твораў, свядома 
абраную аўтарам адвольную форму. Ярка ілюструюць паэтычны стыль зборніка 
радкі з артыкула, які яго адкрыў і даў назву: “Ёсць у разведчыкаў зямных 
нетраў не зусім звычайнае для будзѐннасці паняцце – вертыкальныя 
гарызонты. Недзе там, у глыбінях, тояцца скарбы. І каб дабрацца да іх, трэба 
адолець не адзін такі гарызонт. <...> Ці не так бывае і ў паэзіі?” [6, с. 3]. 
В. Зуѐнак “тонкімі літаратурнымі сродкамі” імкнецца перадаць сваѐ разуменне 
глыбіняў слоўнага мастацтва.  
Паэтыка лірызму, уласцівая артыкулам “Лініі высокага напружання”, 
захавалася і ў творах кнігі “Паміж небам і зямлѐй”: мастацкі, “нябесны” погляд 
у іх спалучаецца з навуковым, “зямным”. Як ужо падкрэслівалася, нярэдка 
“сюжэт” твораў завязваецца на асацыяцыях, вобразных паралелях. Падобным 
чынам будуецца вельмі лірычнае эсэ “Маснічка ў свет сунічны...”, прысвечанае 
А. Якаўлевай, “паэтычныя мроі” якой “шчасліва супалі з паэтычнай аўрай 
роднай вѐскі: Ігрушка...” [2, с. 201]. Лірычны талент паэтэсы В. Зуѐнак 
суадносіць з мілагучным найменнем яе вѐскі: “Прамовіш адно толькі назву – і 
ўжо ва ўяўленні адразу ўзнікаюць белыя сады ў вясновай квецені. І дзесьці на 
ўскрайку поля, на мяжы, – летуценная, задумная, светлай аблачынкай – 
ігруша...” [2, с. 201].   
Заўважаецца стылістычная роднасць літаратурна-лінгвістычных твораў 
В. Зуѐнка з эсэістыкай М. Стральцова: абодва аўтары выступаюць у першую 
чаргу як мастакі, творцы, паэты, а толькі потым – як літаратуразнаўцы і 
крытыкі. Думаецца, менавіта таму М. Стральцоў, як ніхто іншы, змог зразумець 
“загадку Багдановіча”, а В. Зуѐнак – адчуць незаўважныя, на першы погляд, але 
такія істотныя нюансы ў вершах А. Блока (“Чаканне – і нечаканасць...”, 
“Маска”), убачыць “падвойную перспектыву радка” ў творах В. Шніпа 
(“Згубіцца, каб застацца…”), пачуць музыку гілевічаўскіх строф (“Вы шуміце, 
бярозы…”). 
  Змешчаныя ў кнізе літаратурна-лінгвістычныя эсэ і эцюды В. Зуѐнка самі 
ўспрымаюцца як Паэзія, выяўляюць шырокі кругагляд і багаты жыццѐвы вопыт 
пісьменніка, сведчаць пра глыбіню яго думкі і літаратурную дасведчанасць, 
раскрываюць перажыванні мастакоўскай душы.  
 Асобна варта сказаць пра падарожныя нататкі “Дзесяць дзѐн другога 
адкрыцця”, прывезеную з другой паездкі ў ЗША (першая была ў 1985 годзе, 
калі пісьменнік прымаў удзел у працы 40-й сесіі Генеральнай Асамблеі ААН). 
 У стылявых і тэматычных адносінах твор вельмі неаднастайны, 
разнародны. У “літаратурнай” частцы – палеміка з тэндэнцыйнай і павярхоўнай 










не пачуў…” і твораў цыкла “Пад ценем каменнага лесу: лісткі з амерыканскага 
блакнота”. У “летапіснай” і “экскурсійнай” – апісанне побыту трох сем’яў, дзе 
даводзілася гасцяваць вандроўніку, нават са зваротамі ў іх гісторыю; В. Зуѐнак 
праводзіць чытача па вуліцах, музеях, самых розных установах… Шмат увагі 
надае пісьменнік аповеду пра амерыканскі лад жыцця і амерыканскі характар – 
у часы СССР, хай ужо і ў перыяд гарбачоўскай перабудовы, гэта было 
суцэльнай загадкай, – робіць аналогіі, супастаўляе. У публіцыстычна-
дакументальных фрагментах – інфармацыя палітычнага і эканамічнага зместу: 
аўтар разважае пра даўнюю канфрантацыю дзвюх звышдзяржаў, становішча 
трэціх, паводле савецкай тэрміналогіі, краін, сацыяльна-эканамічны ўклад 
заакіянскага жыцця, інш. Не абышоўся В. Зуѐнак і без філалагічных вышукаў: 
на гэты раз яго ўвагай завалодала галоўнае амерыканскае слова “бізнес”. 
Натуральна, не магло ў нататках не аказацца лірычных момантаў (пісаў жа 
паэт), і ці не самы паэтычны з іх – купанне птушкі гагары, сімвала штата 
Мінесота… 
 Пры ўсѐй стылявой шматфарбнасці твор успрымаецца вельмі цэласна, ад 
эклектычнасці яго пазбаўляе як моцна выяўлены асобасны, аўтарскі пачатак, 
так і лейтматыўная думка – пра самакаштоўнасць жыцця і неабходнасць міру 
для чалавека ўвогуле, не важна, у краіне з якім палітычным укладам ѐн жыве: 
“Жыццѐ ўсюды і скрозь не запраграмавана – то светлае, то змрочнае, то 
радаснае, то самотнае, то імкліва-задзірыстае, то раўнадушна-гнятлівае. 
Жыццѐ ѐсць жыццѐ…” [2, с. 264]. 
 Нягледзячы на тое, што пісьменнік глядзіць на Амерыку з савецкага 
мінулага, нататкі не маюць тэрміну даўнасці: як і ўсѐ, напісанае В. Зуѐнкам, 
яны адпавядаюць высокаму эстэтычнаму ўзроўню, з’яўляюцца паўнавартасным 
прыкладам сучаснай нарысістыкі. Акрамя таго, гэта яшчэ і старонкі чалавечай і 
творчай біяграфіі нашага вядомага сучасніка, напісаныя ад першай асобы, 
эксклюзіўна, “без купюр”. 
…В. Зуѐнак чуйны і ўважлівы мастак. На працягу ўжо больш як сарака 
гадоў літаратурнага шляху ѐн шукае, збірае, гукае словы. І словы адгукаюцца 
яму – з’яўляюцца выдатныя творы самых розных жанраў. Частка 
пісьменніцкага плѐну – празаічная, – сабраная пад вокладкай яго новай кнігі 
“Паміж небам і зямлѐю”, чакае свайго чытача. 
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